给中华读书报写的拉杂推荐

多谢丁翁赐名。

旅行是我喜欢的主题，虽然我并不驴。我享受的是阅读旅行记的乐趣，甚至以饱读LP为人生乐事。古语里说的“卧游”大概就是这个意思。前两天在旧书店捡到一本王仁兴的《中国旅馆史话》，看得津津有味。这是二十几年前的书，现在读游记作品，我的读后感是技术越来越先进，资料越来越全面，文字、趣味却要宽容。像黄裳先生二十几年前的游记今天读来还有兴味，可能正在于无视技术与资料，而夹杂了现在的作品所没有的其他东西。也许不能拿记者熟悉的通讯、速写来要求写游记的人，但不可否认现在即使是游记，也分了很多种类，比如介绍性质的，固然就不能拿二十年后还能读来要求，茂吕美耶的《字解日本》（广西师大出版社2009年版）图文并茂，买来一会儿就翻完了，觉得也很过瘾，如果是在书店翻完的，简直就是太过瘾了。

中文里似乎没有游记作家这样的title（请忽略徐霞客），外国的游记作家，我牢牢记得的一是跟奈保尔闹翻友谊的保罗·梭罗克斯，另外就是比尔·布莱森。关于后者的几部著名游记作品，前段时间上海译文重译上阵，我则是以前偶读海天出版社的台湾译本“俏胡子游世界”里面的一本《欧洲在发酵》，一读就给他牵着鼻子走了，赶紧上孔夫子凑齐这套书。我现在读的是他的童年回忆录《闪亮的日子》（陈新宇译，上海译文出版社2009年5月版），完全可以当作游记读——一个美国儿童带着你走进他的成长史，这个成长并不完美，也不够励志，甚至很有点恶趣，极有可能布莱森小朋友的童年、少年经历跟美利坚50多岁的人大同小异，但他聪明处在于紧紧抓住了个人与国家历史的结合处，他不愧为专业的游记作家，知道要把最有意思的风景给读者看。

相对于《杜甫的五城》来说，上世纪九十年代初的大陆观光客赖瑞和先生的“中国之旅私相簿”《坐火车游盛唐》（中华书局2009年5月版）更漂亮，图大，彩色，不过我更喜欢少图的游记。现在不是照片少了，而是太多了，太多的身临其境，反而削弱了文字叙述的能力，更别提魅力了。读这本书，像是复习一遍《杜甫的五城》。这些“老照片”还有史料的功能，比如我就发现赖教授当年在龙门石窟拍的照片与现在很大不同，伊水河露出了河床，并且都给人踩出了小路，哪里像现在满河的水？

这样保存了历史感的书，我想《行走台湾：台湾文化人说自己的故事》（蒋勋等著，三联书店2009年8月版）和《台湾的古城》（张志远著，三联书店2009年8月版）这两本书一定更加丰富。之所以是想当然说，乃是因为网上还没有送到货也。另外有一本“卧游”类的书值得一说，就是葛康俞的《据几曾看》（三联书店2009年8月版），现在出的这个版本，价不过五十，比起之前的线装本可要经济实惠多了，颇类似当年买《自珍集》、《明式家具研究》的经历，总结来说，堪称豪华团变身经济游，反正看的都是一样的。高居翰作品系列四本也值得关注，《隔江山色》、《江岸送别》、《山外山》和《气势撼人》（三联书店2009年8月版），讨论从元到明末清初的中国画，不能不说是卧游的好材料了。话说回来，天气炎热，卧游也是不得已的事，谁不想这里走走那里拍拍，回家捣鼓一堆图文并茂？前几天才开始读赋格的两本游记《上海不插电》和《无酒精旅行》，深深为其中一些短小的图文折服。这样的文字，不是这里走走那里拍拍就能捣鼓出来的，因此读者如我者，只能翘首以待赋格的下一本游记了。